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Prefacio: habitar el cenagal

Veo en un libro de historia la imagen arquetípica de la evolución humana. Esa secuencia
famosa en la que un hombre encorvado, muy peludo, pierde su pelo a medida que se endereza.
Repaso la imagen y trato de verme representada en ella, pero no hay nada ahí que me convoque.
Trato de recordar cuándo surgió esa distancia y concluyo que es reciente. No existía cuando
estaba en el colegio, en las clases de historia ni en las visitas a los museos, tampoco en los
primeros años de mi educación universitaria; por mucho tiempo estuve convencida de estar
representada en una imagen en la que hoy no solo no me encuentro sino de la que siento que he
sido excluida, borrada. Esta confrontación me genera varias preguntas, ¿por qué todas las
representaciones de la evolución humana se hacen mediante un cuerpo masculino?, ¿qué
significa evolucionar en los términos propuestos por esta imagen?, ¿dónde aparecemos las
mujeres en la historia de la especie humana?
No me reconozco en esa imagen, como no me reconozco en casi ninguna narrativa
histórica, científica o literaria, por nombrar sólo tres escenarios. No me reconozco porque no
estoy ahí, hay en ellas muy poco que se parezca a mí. Esta sensación de no existir ante la mirada
de quienes construyen los discursos históricos, científicos o literarios, no es exclusivamente mía,
de hecho, el camino que recorrí y que me permitió identificar esa borradura existe porque ha
sido transitado por mujeres que, antes de mí, se plantearon las mismas preguntas, es por ese
trecho que ellas recorrieron que hoy yo encuentro un lugar -político, teórico y de praxis- desde
el cual nombrarme, construido en colectivo por quienes históricamente han estado fuera de los
discursos hegemónicos y desde ahí han contado de múltiples formas historias en las que otr*s1,
1

Al igual que activista feminista Liza García en su tesis doctoral “Con la maleta al hombro: Mujeres trans
colombianas migrantes”, me uno a la propuesta del espacio latinoamericano de sexualidad y derechos MULABI, de
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con experiencias de vida marginales, periféricas o invisibilizadas estamos presentes, en las que
nuestro quehacer cotidiano es reconocido como parte de un devenir histórico que merece ser
nombrado. Comprender que nuestras historias pueden ser contadas desde nuestras propias
perspectivas es comprender también que esas perspectivas se construyen desde subjetividades
que no están reflejadas en la visión dominante. Que empezar a contar comienza por empezar a
preguntar cómo somos, quiénes somos, desde qué lugares y discursos nos construimos.
El trabajo que presento explora la relación con el propio cuerpo, en particular los
momentos en los que se evidencia el modo en que operan en este los procesos de generización y
feminización, mediante la confluencia de dos elementos: la herencia de la metáfora animal como
camino para explicar las virtudes, defectos, características y roles de los seres humanos, y la
tecnología como extensión de nuestra corporalidad.
Anfibia es la mirada atrás sobre mi propia historia, con el fin de identificar los momentos
en los que los discursos únicos, los conceptos normativos que forjan la subjetividad, operaron en
los procesos de formación de los que fui parte individual, colectiva y generacionalmente.
Metodológicamente estos escritos se construyeron a partir de un proceso autoetnobiográfico,
entendiendo la autoetnografía como “an autobiographical genre of writing and research that
displays multiple layers of consciousness, connecting the personal to the cultural” (Ellis, 739). A
su vez, desde mi lugar de enunciación como mujer mestiza, latinoamericana, migrante, opte por
un proceso autoetnobiográfico feminista en el que se hace visible que, como Charlotte Brunch,
en consonancia con otras femnistas estadounidenses como Cate Millet y Carol Hanisch y de la
usar el asterisco y a sus argumentos: “Podríamos escribir siempre los. Podríamos escribir as/os. Podríamos escribir
las y los. Podríamos escribir las, los y les. Podríamos usar una arroba. Podríamos usar una x. Pero no. Usamos un
asterisco. ¿Y por qué un asterisco? Porque no multiplica la lengua por uno. Porque no divide la lengua en dos.
Porque no divide la lengua en tres. Porque a diferencia de la arroba no terminará siendo la conjunción de una a y una
o. Porque a diferencia de la x no será leído como tachadura, como anulación, como intersex. Porque no se
pronuncia. Porque hace saltar la frase fuera del renglón. Porque es una tela de araña, un agujero, una estrella.
(Cabral, 14)
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famosa premisa lo personal es político, “no hay ningún dominio privado de la vida de una
persona que no sea político y no hay ningún asunto político que no sea a fin de cuentas personal”
(Bordo 36).
Conceptualmente concebí en libro a partir de la metáfora de lo anfibio, considero que esta
imagen favorece la difuminación de las dicotomías, propias de las aproximaciones tradicionales
al sexo y al género. Lo anfibio, del latín amphibion ‘animal que vive en tierra y agua’, se refiere
a aquellas especies que se mueven entre dos medios, es decir, que son aptas para vivir en
espacios con condiciones diferentes. De esta manera, a lo largo de este trabajo se presenta lo
anfibio como un elemento que fractura los binarismos hombre/mujer, femenino/masculino, pero
que a la vez permite una lectura en la que lo animal y lo tecnológico conviven y alimentan
nuestras subjetividades. Anfibio también es el adjetivo con el que nos referimos a los vehículos
que pueden ser usados en la tierra y en el agua. Anfibias somos cuando encontramos los modos
de vivir en espacios adversos dominados por el privilegio normativo heterosexual, negándonos a
escoger entre la etiqueta o el confinamiento.
Además de la metáfora de lo anfibio, otro componente estructurante de este trabajo es la
atmósfera que construyen y comparten los poemas. Los elementos animales y tecnológicos son
abordados también en un marco de incertidumbre sobre la continuidad de la existencia misma, en
la convivencia con la posibilidad real de nuestra propia desaparición derivada del peligro
constante en que vivimos como consecuencia de la idea incuestionable de los beneficios del
progreso y el crecimiento económico, que se ve materializada en los potenciales usos de la
energía nuclear y la devastación de los ecosistemas, por poner dos ejemplos.
Este escenario catastrófico es otro punto de encuentro entre la animalidad y la tecnología.
Acontecimientos como las dos guerras mundiales, la bomba atómica, los accidentes de centrales
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nucleares como Chernóbil, y más recientemente, la constatación de estos peligros con lo ocurrido
en la central de Fukushima, han replanteado, al menos en ciertos escenarios, el avance
tecnológico como sinónimo de progreso y mejora de las condiciones de la vida humana, de
hecho, la posibilidad de la desaparición total de la especie ha llevado a un cuestionamiento de lo
artificial-tecnológico y a una vuelta a la naturaleza y su consiguiente idealización.
Sin embargo, el discurso de lo natural como lo deseable, la mitificación de la relación del
“hombre”2 con la naturaleza en su estado anterior a la revolución industrial, es una construcción
histórica hecha a posteriori. La relación del hombre con la naturaleza y específicamente con los
animales nunca ha sido pacífica, un análisis histórico de esta puede leerse en el ensayo “¿Por qué
miramos a los animales?”, en el que John Berger se acerca a los diferentes significados que los
animales han tenido para las sociedades humanas a lo largo de la historia, así como su
representación en la poesía y de la transformación de dicha relación a partir de paradigmas
filosóficos modernos como el modelo cartesiano.
Al igual que la concepción que tenemos sobre los animales, nuestra idea de naturaleza
tampoco es neutra o inocente, dice Donna Haraway en “Las promesas de los monstruos: una
política regeneradora para otros inapropiados/bles”:
La naturaleza para mí, y me atrevería a decir que para muchos de quienes somos
fetos planetarios gestando en los efluvios amnióticos del industrialismo terminal,
es una de esas cosas imposibles caracterizadas por Gayatri Spivak como eso que
no podemos dejar de desear. Atrozmente conscientes de la constitución
discursiva de la naturaleza como «otro» en las historias del colonialismo, del
racismo, del sexismo y de la dominación de clase del tipo que sea, sin embargo,
2

Uso el “hombre”, para referirme a lo humano. Como un masculino genérico, porque considero que es desde esa
predominancia de lo masculino que se hace esa lectura de la relación con la naturaleza.
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encontramos en este concepto móvil, problemático, etnoespecífico y de larga
tradición algo de lo que no podemos prescindir, pero que nunca podemos
<tener>. Debemos encontrar otra relación con la naturaleza distinta a la
reificación y a la posesión. (122)
Es precisamente de las consecuencias de esa relación basada en la reificación y la posesión que
surge este presente de peligro constante e incertidumbre que en el libro se plasma a partir de la
extinción animal. Así, en poemas como “Laña” o “Estaban ahí la región subtropical de
Australia…”, exploro temas como el lugar de la ciencia en la reproducción, el rol feminizado del
cuidado y la maternidad y la culpa derivada de no poder cumplir con este, a través de las
hembras de dos especies extintas, el bucardo o cabra de los pirineos y la rana incubadora
australiana.
Otro componente que sería necesario identificar como transversal al libro es la intención,
mediante este conjunto de poemas, de desarticular las clasificaciones binarias propias de nuestros
sistemas morales y epistemológicos: bueno/ malo, natural/ artificial, hombre/ mujer, civilización/
barbarie, naturaleza/desarrollo. La desarticulación de estas categorías dobles se presenta en, por
ejemplo, la referencia a los rasgos físicos humanos y a la imposibilidad de usarlos como
marcadores de género. Así, en “Educación Sentimental”, dos herma*s son vistos de lejos sin que
sea posible para los observadores distinguir si son niños o niñas, a esta incertidumbre se agrega
un elemento relacionado con la violencia que recae en particular sobre las últimas, al ser uno de
estos observadores un vecino cuyo interés en l*s menores no parece del todo inocente o
bienintencionado. Esta idea se refuerza con la madre, que es la otra observadora y cuya
observación consiste en asegurarse del bienestar de sus hij*s.
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La mirada crítica a los binarismos de género, a través de poemas que exploran y tensan
los conceptos normativos imperantes sobre corporalidad y subjetividad, pasan por traer al poema
esos momentos en los que nos acoplamos a las normas sociales mediante la repetición de actos
que son leídos histórica, social y culturalmente de manera positiva. Este proceso de socialización
ocurre en el cuerpo porque es con él y mediante él que habitamos el mundo y que performamos
el género. En ese sentido, como menciono al comienzo de este prefacio Anfibia es, en una frase,
una exploración de la corporalidad feminizada.

***

El feminismo atraviesa el cuerpo, esta fue una de las frases que escuché repetidamente en
mis primeras experiencias en círculos de estudio y espacios de activismo feminista. La verdad
que encierra esa afirmación se ha ido llenando de contenido a lo largo del tiempo. Un primer
paso ha sido entender el feminismo no solo como una teoría sino como una praxis, como una
forma de habitar el mundo. Pero más recientemente se ha ampliado a la complejidad de esa
experiencia a partir de las indagaciones y problematizaciones en torno a la categoría “cuerpo”.
¿Qué es exactamente lo que atraviesa el pensamiento feminista?, ¿qué entendemos por cuerpo
hoy?, ¿de dónde viene la definición de cuerpo?, ¿cómo ha ido cambiando?, ¿cómo se relaciona
nuestra identidad con la idea que tenemos de nuestro cuerpo?, ¿qué pasa con nuestros cuerpos en
el lenguaje? Las teorías feministas han encontrado en el cuerpo una forma de aproximación
epistemológica, que se aleja de la idea del cuerpo-máquina propia del paradigma racionalista
cartesiano, en el que la producción del pensamiento es un proceso descorporizado (Federici,
187). Resalto en este sentido, el trabajo de feministas francesas como Kristeva, Cixoux e
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Irigaray, y más recientemente, en Estados Unidos, el que Judith Butler, quienes han dotado al
cuerpo de una nueva materialidad y han hecho de su reapropiación un acto de reivindicación
política. Si la filosofía occidental escribe contra el cuerpo, como nos dice Butler, la filosofía
feminista vuelve precisamente a este como lugar de análisis (2002, 11).
Simone de Beauvoir hizo la ya clásica distinción entre sexo y género con su frase, “[n]o
se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino biológico, psíquico o económico define la figura
que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana” (109). Esta primera diferenciación entre
lo biológico y lo cultural permitió comprender los procesos normativos y de socialización
ligados a los roles de género. Sin embargo, Judith Butler, va más allá de esta idea cuestionando
incluso los conceptos de sexo y de cuerpo y afirmando que estos se construyen discursiva y
performáticamente.
Según las teorías performativas, no existe un sujeto a priori, -no existe la mujer, sino el
performar mujer-, el sujeto, entonces, se construye social, histórica y culturalmente, lo que
significa que toda atribución genérica, como los roles o estereotipos no responden a una esencia
o natureleza, sino a la asignación de actos performativos por parte de un aparato autoritario, un
dispositivo de poder, en términos de Foucault.
Para Butler -como para Donna Haraway- hablamos de un sujeto y un cuerpo que se
construye, que es moldeado culturalmente, en este caso, desde un dispositivo de poder
hegemónico heterocentrado. Es en este marco que imperan las normas sobre la sexualidad y las
políticas corporales. De esta manera se normativiza el sexo mediante la creación de dos espacios,
el de aquello que avala la norma y el de aquello proscribe, así, hay unas lecturas sociales sobre
los cuerpos que son normativamente válidas y otras que no, unos cuerpos que importan y otros
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que son rechazados, conductas que son aceptables según el proceso de generización de ese
cuerpo y conductas que no lo son (2002, 19).
En una aproximación libre entre la categoría “performatividad” y el arte performático, y a
partir de la idea de “performar mujer”, escribí una serie de poemas que dialogan con los trabajos
de artistas plásticas y del performance, que exploran los imaginarios en torno al cuerpo
feminizado, los roles de género y las implicaciones de estos en las vidas de las mujeres mediante
la vinculación del cuerpo mismo como objeto/sujeto de la obra artística. Cada poema lleva por
título el nombre de la artista. En “Senga Nengudi” el referente es la obra “R.S.V.P.”, este poema
está construido desde la mirada de una bailarina de danza contemporánea que interactua con una
instalación ubicada en un museo, al tiempo que hace un monólogo sobre su cuerpo, las
imposiciones sociales que recaen sobre el mismo y cómo estas interfieren en sus relaciones
sexoafectivas y familiares. En “Ana Medieta” utilizo el recurso de la lista para articular varios de
los temas recurrentes en su obra –la violencia, el desarraigo y la identidad, la conexión con la
naturaleza- con la extinción animal y la idea de catástrofe en el marco de la destrucción de los
ecosistemas; finalmente, en “María Teresa Hincapié” se recrea una mudanza con el mismo
énfasis en las cosas domésticas con que la artista colombiana las trata en su performance llamado
“Una cosa es una cosa”, en el que extrae los objetos de su entorno habitual para llamar la
atención sobre su significado y su presencia invisible en la cotidianidad.
Lo cotidiano también es explorado en poemas en los que identifico y aislo los momentos
en que adoptamos las normas de género y cómo estas operan en los entornos familiares y
escolares, al tiempo que afectan los comportamientos más elementales para la supervivencia
como el acto de alimentarse, ejemplos de estas aproximaciones son poemas como “Tener
hambre” o “1997”. El último se centra en los procesos de socialización que ocurren al interior de
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los colegios (en este caso colegios femeninos), lugares que se presentan como ámbitos
regulatorios ideales (Foucault). Aparece también en el poema una descripción de esos procesos
en los que descubrimos a los hombres como seres contrapuestos, desconocidos y la manera en
que esos descubrimientos se rigen por la curiosidad y el tabú, generando espacios de riesgo para
las mujeres, como puede leerse en los versos que siguen:
miles de señoritas pasan la plancha sobre la tela mientras piensan

en el beso en la mejilla del joven profesor de artes
que pasea siempre por los rincones más solitarios
del colegio
que se escabulle, porque él es misterioso, a él le gusta la soledad
a él -que es un artista- le gusta la oscuridad
y el silencio de los pasillos donde las cosas pierden los contornos
y donde, ¡qué casualidad!, las alumnas, traviesas, caminan solas
fuera de las miradas de las monjas y del deseo frustrado
de los profesores más viejos, más panzones, más calvos que él
o más adelante, la curiosidad que despierta el cuerpo propio y los de las compañeras, y la
comprensión de comportamientos que son socialmente proscritos
como los cuerpos de esas señoritas que se enderezan
con el rápido cruce de las piernas
cuando sienten la electricidad y recuerdan que por más que
les guste levantarse las faldas, tomarse de las manos
jugar a besarse y pellizcarse las nalgas
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eso solo puede ser una broma entre chicas

En “Tener hambre”, por su parte, propongo una metáfora de la contención como rasgo
distintivo del performar mujer. Mandatos sociales que van desde comer poco para cuidar la
figura o para guardar la etiqueta: una señorita nunca come desaforadamente. Así, tenemos la
referencia a un hámster que almacena comida en las cavidades de su boca, en contraposición a la
voz poética, una voz feminizada sobre la que recae la norma de comer con mesura
[a]ún hoy imagino que palpo la delgada piel con que envolvía los alimentos. Aún
hoy me pregunto si dormía con la boca llena, como yo. Si le urgía llenar la
pequeña concavidad que custodiaban sus labios, como a mí,
y tenemos también el ejercicio de la maternidad sacrificada convertida en expresión popular, en
dejar de comer, si es el caso, con tal de que los hijos no pasen hambre como ocurre en la
segunda parte del poema cuyas primeras líneas se leen a continuación:
Sacarse la comida de la boca, una expresión común para referirse a los esfuerzos
hechos por los padres para que a sus hijos no les falte lo indispensable.
Vemos acá, la animalidad, el hilo que atraviesa todo el poemario, hámsteres, boas,
termitas sirven de vehículo para representar los procesos de generización a los que son
sometidos los cuerpos de las mujeres.
Dentro de la taxonomía, esa rama de la biología que clasifica y sistematiza los grupos de
animales y vegetales, la especie humana hace parte de los mamíferos. Esta clasificación que nos
resulta en principio objetiva y neutral, tiene un gran impacto sobre la construcción de nuestras
subjetividades; si como especie, como consecuencia de nuestros procesos culturales, hemos
cambiado comportamientos mamíferos, la forma de alimentarnos, por ejemplo, o la posibilidad
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de reunirnos en grupos que superan el número de cualquier manada de otra especie, aún
sostenemos argumentos biologicistas sobre muchos de nuestros comportamientos, varios de
ellos asociados a los roles que históricamente ejercemos las mujeres en la sociedad. Se
argumenta, por ejemplo, que está en nuestra naturaleza mamífera todo aquello ligado al cuidado,
estamos en teoría, biológicamente predispuestas a atender a nuestras crías en mayor proporción
que los padres (machos), somos nosotras quienes las resguardamos del peligro cotidiano y
mantenemos a la comunidad cohesionada, ejemplos concretos de este tipo de creencias los
vemos cuando se culpa a las mujeres por los cuestionables comportamientos de sus hijos o en las
comunidades indígenas y en los grupos de migrantes, donde pareciera recaer de manera
“natural” sobre las mujeres la tarea de conservar la cultura, el idioma y las costumbres. Todo lo
que socialmente hemos construido alrededor de las tareas del cuidado y su relación con la
reproducción pareciera tener un fundamento “natural”.
Esta idea de la naturalización del cuidado ha sido rebatida desde el feminismo por
autoras como Silvia Federici, quien en Caliban y la bruja expone la manera en que el control y
la fiscalización sobre los cuerpos de las mujeres y su función reproductiva es útil a un sistema
económico y político basado en la acumulación. Así, en el capitalismo nos enfrentamos a un
escenario en el que
[e]l trabajo reproductivo se siguió pagando —aunque a valores inferiores—
cuando era realizado para los amos o fuera del hogar. Pero la importancia
económica de la reproducción de la mano de obra llevada a cabo en el hogar, y su
función en la acumulación del capital, se hicieron invisibles, confundiéndose con
una vocación natural y designándose como «trabajo de mujeres» (112).
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Es precisamente la forma en que opera esa naturalización de las labores ligadas a la
reproducción lo que intento representar en los poemas mediante la asociación con los
comportamientos animales. Las metáforas con las hembras que atraviesan el libro, desde las
mamíferas -perras o cabras-, hasta anfibias como la rana incubadora se proponen confrontar y
cuestionar ese “instinto de cuidado” que culturalmente es atribuido a las hembras y, por tanto, a
las mujeres. En “Laña”, la última cabra de los pirineos, se habla de esa mamífera que “falló” al
no poder mantener a su especie con vida y morir antes de dar crías:
Su lomo recibió el impacto

La música

de los huesos sobre un vientre
vacío y el reposo de la piel sin tensar que
resguarda la nada

La corporalidad, además de ser representada mediante lo animal, aparece también en este
libro en relación con lo anfibio como elemento estructurante del libro. Así, nos encontramos con
la figura del cuerpo que emerge, como en el poema “Anfibia” que comienza con estos versos:
Alcanzar la tierra seca, pasmosa, pesada
mientras un hilo de huevos recuerda la cercanía del agua
y que propone justamente ese rito de paso, la primera vez que salimos del agua -que en el poema
representa lo conocido, lo confortable – y nos adentramos en el pantano, en ese terreno
desconocido pero que, vamos descubriendo, es también habitable. Encontramos el cuerpo que se
transforma:
pero su voz le devuelve un gruñido
la fractura de un mundo que se desmorona
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un coágulo de multitud de insectos, una lengua animal y ajena
En estos versos del poema “Como en un recuerdo que por antiguo parece un mito”, la
transformación es también un proceso que ocurre en el lenguaje; que representa, mediante la
referencia animal, uno de los marcadores con los que establecemos las diferencias entre l*s
human*s y los animales. Finalmente, el libro explora el cuerpo que produce un quiebre como
leemos en “Romper el lazo”:
Cortas con los dientes, las uñas
Se me destempla todo, dices,
y aún no cesa el rechinar
En este caso el poema nos habla de un quiebre con la tradición, con el estado de cosas que se
pretende dislocar.

***

El lugar que la tecnología tiene en los procesos de construcción de nuestra subjetividad
es, sin duda, preponderante, ya sea de manera directa, por su presencia desbordante en nuestra
cotidianidad o por su ausencia, puesto que, en un mundo globalizado, su impacto alcanza todos
los lugares y todas las formas de vida a nivel planetario. En este poemario, me interesó ahondar
en la manera en que la tecnología se mezcla con nuestro propio cuerpo y nuestros procesos
cognitivos, impidiendo en muchos contextos -como por ejemplo el escritural-, saber exactamente
qué es atribuible al ser humano -como lo hemos concebido historicamente- y qué a los aparatos
con los que de manera permanente estamos en contacto, como el teléfono o la computadora.
Surge entonces la pregunta por qué tipo de seres humanos somos hoy, qué nos constituye en
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términos tecnológicos, pero también la pregunta por cómo la tecnología afecta el propio lenguaje
y nuestros procesos de generación de pensamiento y de escritura.
De acuerdo con McLuhan, antes de utilizar las tecnologías, las abrazamos, aceptamos
que serán nuestras extensiones. En ese abrazo -que nos asemeja a Narciso y que genera el
entumecimiento ante la imagen de nosotr*s mism*s- establecemos una relación de
servomecanismo, es decir, para utilizar las tecnologías les servimos como si fueran dioses o
religiones menores. La relación es mutua, al usar tecnologías el ser humano es constantemente
modificado por ellas, a la vez que inventa nuevas formas de modificarlas (66). Katherine Hayle,
en este caso desde una aproximación feminista, se detiene en la forma en que las teorías de la
información modifican la idea del cuerpo. Según esta autora, lo humano se relaciona con la idea
moderna de cómo nos definimos, mientras que lo posthumano involucra la comprensión de lo
que somos como parte de un sistema y nuestras habilidades organizativas. Estos conceptos los
sitúa Kayle en una realidad compleja marcada por la información, la definición de la conciencia
como el almacenamiento de esta y por la manera en que dicha información se almacena y
transmite. Los planteamientos de Hayle nos remiten a un escenario tecnológico y cibernético y
a la pregunta por las máquinas y la inteligencia artificial en relación con nuestra subjetividad.
Para la autora, el post humanismo plantea la hibridación o compenetración entre las máquinas y
los seres humanos en el sentido tradicional. Pero aclara que esto es posible porque desde su
perspectiva la conciencia no es información que pueda ser almacenada en un contenedor como
una máquina, es decir, no existe una oposición entre información y materialidad, sino que el
sujeto posthumano es una hibridación de información y materialidad, es decir, Hayle recupera la
noción de cuerpo para entender la conciencia (284-285). Mediante los poemas “Juego de
Imitación”, “El poema es un juego de imitación” y “El poema es un bot, es un bot, es un bot”,
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traté de expresar discursiva y formalmente esta hibridación ser humano/ maquina, su necesario
cuestionamiento del cuerpo y su impacto en el lenguaje.
“Juego de imitación” es un poema que explica un procedimiento. Mediante una doble
voz informa sobre el experimento que lleva su mismo nombre- y mediante el cual Alan Turing
proponía probar la posibilidad de la inteligencia artificial- al tiempo que explica cómo ese
experimento es tomado como modelo para producir un poema y los materiales utilizados en para
esto. “El poema es un juego de imitación” es el resultado de seguir el procedimiento. En este
caso, el poema se divide en tres partes denominadas Primera entidad, segunda entidad y tercera
entidad. Mediante la imposibilidad de identificar si alguna de estas entidades es humana o
definir en qué medida el poema fue escrito por un ser humano y en qué medida fue escrito por
una máquina, es posible llegar a la misma conclusión de Hayle (xiv), hay un punto, en esta
interacción, en que se genera una simbiosis, ya no estamos ante un ser humano o una máquina,
sino ante una mezcla de los dos.
En “El poema es un bot, es un bot, es un bot” quise generar un diálogo con nuevas
formas de producción textual en las que se evidencia el uso de las tecnologías de la
comunicación, en este caso Twitter, como herramientas que potencian la producción de
artefactos poéticos.
Estos poemas, junto con otros que hacen parte de Anfibia, recurren al uso de materiales
ajenos, textos teóricos como en el caso de “Paul B. Preciado dixit” o “El poema es un juego de
imitación”; extractos de las palabras pronunciadas como parte de un performance en “María
teresa Hincapié”; un poema completo de Antonin Artaud; o información tomada de internet en
el ya citado “El poema es un bot, es un bot, es un bot” y en la tercera parte de “Educación
Sentimental”. En este sentido, es posible establecer relaciones entre este conjunto de poemas y
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tendencias contemporáneas de poesía documental, digital, experimental y con la no ficción
creativa (Goldsmith; Perloff), en las que el poema es visto como un artefacto en el que la
aproximación al texto necesariamente involucra el análisis de los procedimientos y la
disposición de los materiales utilizados, a la vez que se complejiza el concepto de la autoría. En
efecto ese uso de materiales ajenos, puede hacerse para, como advierte Cristina Rivera Garza en
Los muertos indóciles, “cuestionar el texto mismo y las nociones imperantes de autoría y
propiedad” (78).

***

Si bien es posible encontrar relaciones más o menos claras en entre los últimos poemas
mencionados y trabajos contemporáneos de tipo procedimental y experimental, Anfibia es un
libro en el que estos poemas conviven y se articulan con otros que no hacen parte de estas
propuestas y que pueden ser catalogados como líricos o cercanos a tradiciones más clásicas. Al
comienzo de este prefacio decía que no me reconozco en la imagen arquetípica de la evolución
ni en gran parte de las narrativas históricas, científicas y literarias dominantes, esto se confirma
cuando, para escribir estas páginas, se me pide ubicar la tesis que presento dentro de una
tradición poética. Tradición es, según el diccionario en su primera acepción, la [t]ransmisión de
noticias, composiciones literarias, doctrinas, ritos, costumbres, etc., hecha de generación en
generación. Para hacer el ejercicio que se me pide pienso en dos variables: la primera, de lugar:
de dónde soy, en dónde fui educada y socializada y las obras que conforman esas composiciones
literarias y poéticas que me fueron transmitidas en ese contexto. La segunda, dado el propósito
de este libro, es de género: me interesa indagar por las composiciones literarias y poéticas
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escritas por mujeres. El análisis de estas dos variables arroja un resultado nada sorpresivo, la
tradición de la que vengo es eminentemente masculina. Al indagar sobre poesía colombiana, en
particular, sobre el oficio crítico que se hace sobre esta, es excepcional encontrar nombres de
mujeres y, una vez se encuentran, son poquísimos y se repiten. Para ilustrar este punto quisiera
seguir la exposición de Patricia Trujillo en su artículo “Períodos y generaciones en la historia
colombiana del siglo XX”, si bien la autora no propone una lectura de género de la historia de la
poesía colombiana, su lectura crítica del criterio generacional y de las pautas según las cuales
estas generaciones se constituyen permite tener un gran panorama de sus integrantes, así como
comprender la manera en que dichas generaciones se estructuran con base en criterios no solo
literarios sino también políticos. Este último aspecto da lugar a una lectura de género en la que
los cruces entre política y literatura, que sin duda caracterizan la poesía colombiana, son un
elemento fundamental para entender la poca figuración de las mujeres en el canon poético del
país, al vincularla con centros de poder en los que las mujeres históricamente tenemos aún
menos cabida al ser la política la máxima manifestación de lo público y del poder masculino
institucionalizado. Al acercarnos a la composición de las generaciones desde las que
comúnmente se cataloga la poesía en Colombia comprobamos que la participación de las
mujeres es casi nula. Así, la generación del Centenario recoge a un
grupo de jóvenes escritores unidos por el deseo de publicar una revista literaria,
“Cultura”. (…) [E]n 1918, en un libro titulado Colombia joven, [Luis Eduardo]
Nieto Caballero dio nombre al grupo y lo definió. Esencialmente un diccionario
biográfico, Colombia joven incluye biografías, de una o dos páginas, de una
generación de hombres (resaltado fuera del texto) que, según el autor, estaban
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destinados a causar gran impacto en la vida intelectual de Colombia (Brubaker
75).
Más adelante, en el mismo artículo de Brubaker leemos “[p]ara Luis López de Mesa la
característica que unía al grupo era un profundo sentido de ‘ecuanimidad, honradez, justicia y
caballerosidad’”. Es evidente que esta última característica da por sentada la exclusión de las
mujeres puesto que nosotras no podemos ser “caballerosas”, sólo podemos ser receptoras de ese
comportamiento que esta llamado a ser desplegado por los hombres en el marco de la asignación
de los roles de género y las pautas sociales que rigen las relaciones entre hombres y mujeres.
La misma composición, es decir, con ausencia total de mujeres, la podemos ver en las
generaciones o grupos que siguieron a La generación del centenario, estos son Los Nuevos,
Piedra y cielo y Mito. Más adelante en la línea de tiempo, tenemos el Nadaísmo en el que la
crítica incluye a la escritora Fanny Buitrago, reconocida más por su obra narrativa que poética.
Por su parte, dentro del catálogo que reúne dieciséis autores bajo la denominación de La
Generación sin nombre se mencionan únicamente dos mujeres, María Mercedes Carranza y
Martha Canfield (Giraldo, 58).
Anfibia, desde esta perspectiva, encuentra en la tradición poética colombiana una
interlocución muy limitada. Sin embargo, se abren otros espacios y otros posibles diálogos.
Vuelvo sobre las variables propuestas y pienso que la pregunta sobre mi procedencia y mi
formación merece una respuesta más amplia que la instintiva referencia geográfica. Pienso
entonces en el cuerpo, en mi cuerpo feminizado, como territorio, en los cuerpos de las mujeres
como territorio, entendiendo
la relación cuerpo mundo como aquella que involucra unas relaciones estrechas
entre la propia interioridad del individuo y la exterioridad del mundo, donde el
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cuerpo es la región misma, donde el mundo se hace posible y donde finalmente
converge y se proyecta (Alba 66).

Es ahí, en el territorio de nuestros cuerpos, que empiezo a encontrar otra tradición. En
este nuevo terreno, es posible afirmar que Anfibia se nutre de la poesía confesional en la medida
en que temáticamente aborda tópicos preponderantemente “femeninos”, la menstruación, la
maternidad, la reproducción, la construcción misma de la subjetividad; aunque se distancia en el
uso exclusivo de la primera persona, en el tono íntimo y en la concentración en el detalle, pues
en este libro la propia experiencia es sólo un insumo en el propósito de explorar a través de la
poesía los procesos de subjetivación y generización de los cuerpos de las mujeres.
La reapropiación de nuestros cuerpos, el deseo de “dotarlos de significado” (Vivero, 72),
ha llevado a que gran parte de la literatura y la poesía escrita por mujeres gire en torno a ellos. La
tradición a la que se incorpora este libro es aquella compuesta por los trabajos que surgen desde
lo que Adrienne Rich llama “política de la ubicación” y que, poniéndose como ejemplo, explica
de esta manera:
como mujer tengo una patria y como mujer no puedo desentenderme de ella…
necesito comprender cómo un lugar en el mapa es también un lugar en la historia
dentro del cual, como mujer, judía, lesbiana, feminista, soy creada y trato de crear
(Rich,33)
La lista de autoras en cuya obra es posible identificar una reflexión sobre el sujeto -la
sujeta en este caso- de conocimiento y artífice del texto, sería larga e incompleta, por lo que
quisiera privilegiar en este espacio aquellas lecturas que me acompañaron a lo largo del proceso
de pensamiento y escritura de Anfibia y en cuyas propuestas, las búsquedas estéticas que guiaron
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este trabajo, encontraron múltiples formas de relacionamiento, desde el eco, hasta el
cuestionamiento o la ampliación de perspectivas en torno a la corporalidad y la subjetividad
feminizada.

Interludio en Berlín de María Negroni, Los textos del Yo y La imaginación

pública de Cristina Rivera Garza, Imperia de Daniela Camacho, Casa paterna de Fátima Vélez,
Lo que no aprendí de Margarita García Robayo, Citizen de Claudia Rankine, Distancia de
Restate de Samanta Schweblin, Fruta podrida y Sangre en el ojo de Lina Meruane, La mano
izquierda de la oscuridad de Úrsula K. Le Guin, entre muchos, muchos otros. Quiero,
finalmente volver la mirada a Colombia ya no para centrarla en el canon, sino, precisamente
para descentrarla y así encontrarme con mujeres poetas que escribieron en la sombra, a espaldas
de las instituciones culturales y políticas del país y que en muchos casos han seguido ahí hasta
nuestros días, las que ya no están como Emilia Ayarza a quien leí por recomendación de la poeta
Jenny Bernal o María Mercedes Carranza, las que están como Piedad Bonnett, cuya obra ha
logrado posicionarse en un panorama que sigue siendo masculino, o Mery Yolanda Sánchez,
referente indiscutible en las discusiones sobre la representación de la violencia y el cuerpo
femenino en la poesía colombiana. A esa tradición (ex)céntrica pertenece Anfibia, junto con el
trabajo de poetas contemporáneas como Andrea Cote, Lucía Estrada, Camila Charry, Yenny
León o Tania Ganitsky, entre tantas otras que escriben desde los márgenes (ser mujer es escribir
siempre desde un margen) y las fronteras geográficas y sexogenéricas.
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Years do odd things to identity
Ursula K Le Guin
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Romper el lazo

Cortas con los dientes, las uñas
Se me destempla todo, dices,
y aún no cesa el rechinar

Conservas el dolor de lo orgánico
el calcio se descascara en los dedos
la boca se llena de saliva ácida y liquidísima

Mejor lo inhóspito, piensas
la sangre es, muchas veces, el tributo
Mejor este cenagal
tu sangre, tu propia sangre nunca más

No te preguntas por el sacrificio

Rota la tradición volteas la mirada
te mueves con otra familiaridad
y creas un nuevo parentesco

Quieres reescribir la historia
la tuya al menos

miras tus dedos

y te preguntas de dónde vienen
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de dónde vienes

Los pasas como lápices recién afilados
como cuchillos sobre un nombre
al que no sabes responder

(homo) neanderthalensis
(homo) sapiens
(

) cyborg

25

Educación sentimental

I
Tengo cinco o seis años y en la noche
duermo abrazada a una pastora afgana de peluche

Acaricio sus largas orejas adornadas en la base
con cintas rosas, peino su pelo de fibra
deshago nudos, bolas de mugre que semejan
piojos, garrapatas

Veo en sus ojos brillantes mis ojos
y el reflejo de un mundo que me es desconocido
En sus pestañas postizas
el trazo esbelto de una promesa
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II
Tirados en la alfombra mi hermano y yo
hacemos tareas
nuestros mentones soportados en las manos
en los codos raspados

nuestras siluetas distorsionadas por el vidrio
la distancia
la similitud de las cabezas rapadas
y los cuerpos cubiertos

Para el vecino
-desde la ventana del segundo piso de su casapara nuestra madre vigilante mientras extiende
la ropa en el fondo del patio

somos intercambiables

Mi hermano y yo llenamos los cuadernos
con las mismas letras y los mismos números
la distancia entre nosotros será otra
aunque ahora nadie sepa a ciencia cierta
quien es quien

27

III
La pubertad en los perros varía
en función de la raza
peso del animal
estado ambiental
nutrición
edad

Por lo general las hembras son púberes entre los seis y nueve meses
en los machos esta etapa se inicia alrededor del año de vida
aunque no es recomendable criar hasta que no alcancen
unas y otros
un mínimo de año y medio de edad

En los varones la actividad sexual
es constante, condicionada principalmente por estar en contacto
con hembras en celo
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IV
Mi hermano me cuenta que mi madre lo abastece de condones
cada tanto llena a rebosar el cajón de su escritorio

Así reconoce su constante actividad
y evita su reproducción temprana

nunca me ha dado uno
su silencio es la vara con que niega
mi necesidad
la vara con que afirma mi sexo
que se hace pequeño en la homilía
más pequeño en la penitencia del rosario vespertino
minúsculo con el manual de convivencia
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Último diálogo con la plasticidad

Las piezas para la fabricación del IPOD
classic ya no se consiguen, por esta razón
dejó de producirse en dos mil catorce

Según la BBC un modelo de dos mil cuatro
que ese año costaba trescientos noventa y cuatro dólares
se vendió diez años después en noventa mil

Entre el ahorro y la inversión un manto de grises
cubre el verbo reparar
y la historia del consumo es la historia del consumo de la resistencia

***

En mil novecientos setenta los médicos pronosticaron
que mi tía viviría solo cinco años más
Bajo las escaleras y la encuentro en la cocina

arrastra los pies mientras machaca ajos
y tararea no digas la palabra adiós en una imposible
sincronía con la música saturada
que sale de la grabadora
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Aunque el portátil de mi madre
no puede reproducirlos ella conserva cada uno
de los disquetes con la información de la empresa donde trabajó

***
Una mano se posa inadvertida
y reclama al espacio poblado por lo inútil

El polvo y las marcas sobre el polvo
se acumulan en la superficie
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Anfibia

Ichthyostega (gr. "pez con techo") género extinto de
tetrápodo que vivió durante el Devónico Superior

Los tetrápodos (Tetrapoda, gr. «cuatro patas») son
un clado de animales vertebrados con cuatro extremidades, ambulatorias
o manipulatorias. Los anfibios, mamíferos y los saurópsidos (reptiles y
aves) son tetrápodos, (incluyendo los anfibios ápodos y serpientes, cuyos
antepasados tenían cuatro patas)

Alcanzar la tierra seca, pasmosa, pesada
mientras un hilo de huevos recuerda la cercanía del agua
Ser anfibia y no pronunciar la palabra anfibia
Llevar la primera lengua en el silencio

Tener pequeños dientes afilados
siete dedos como cuchillos inciertos
-como lápices o teclasy una piel que conserva los fluidos y evita la desecación

Un grito, un aullido
un sonido gutural es el cebo y es el primer trazo
El colapso que recurre a la boca, antes del primer signo
antes del precepto que nombra lo que depreda
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Cubierto por una membrana
en custodia de lo latente
permanece el cuerpo primario de la madre

Inaccesible y extenso lecho marino
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Techo de pez

Un nombre como un límite insalvable
como un ancla que se aferra al acuático pasado
como un ángulo muerto ante la fecundidad
que emerge con el impulso de las patas delanteras
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Senga Nengudi

Mi cuerpo es gordo no no es gordo Es más bien flácido Soy talla M
a veces talla L No voy al gimnasio ni salgo a trotar en las mañanas
pero no por eso quiero la invisibilidad Veo mi cuerpo en el espejo
y está bien Soy alta No tengo problemas alimenticios mis dientes
están sanos y las manchas de mi cara las acepto como acepto
completa mi edad Me corté el pelo Ahorro tiempo y champú No he
querido visitar a mi padre Me dirá que parezco un hombre Que
van a confundirme en la calle Cuando lo que quisiera decirme es
que parezco una señora y estoy sola Me siento más atractiva ahora
Sé que la gente me mira Mi traje negro suelto mi pelo corto Simple
Sin gracia El otro día revisé el interior de mis párpados me parece
que pierdo sangre que tengo anemia que estoy pálida que no podría
hacer contorsiones malabares movimientos bruscos Me desmayaría
Miro el interior de mis párpados y creo que voy a morir En las
noches me siento cansada pero hermosa Ese sentimiento me obliga
a dormir sola a no querer compartirme con nadie Con nadie El otro
día en el metro un chico se quedó mirándome se habría ido
conmigo a casa si se lo hubiera pedido Ni siquiera le sonreí aunque
estaba segura de gustarle La gente dice que no he cambiado pero la
gente no me conoce Diez años atrás habría pensado que el chico se
burlaba de mí Hoy no quiero chicos Solo sus miradas en el metro
Solo saber que he llegado hasta aquí Quiero mi traje negro mis pies
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descalzos Quiero llegar al museo temprano cuando no haya casi
nadie Quiero bailar entre la arena Entender su forma sopesarla y
sopesarme Enredarme entre la licra y el nylon y saber que nada va
a romperse Que no caeré Quiero ser una balanza poner un poco de
mí a cada lado como si fuera arena o un líquido transparentísimo
Equilibrarme frente a unas pocas miradas

Quiero bailar Ser

elástica eléctrica extenderme y hacer sinapsis Tener una foto de mí
colgada en la pared más grande de mi casa Verme en ella como
una araña como una neurona como un tendido eléctrico o la
imagen del tránsito de una metrópoli en la noche Que se junten los
omoplatos en mi espalda Anudarme Veo el interior de mis
párpados blanquecino Mis movimientos son ágiles pero mínimos
una maroma podría matarme Quiero ser luz esparcirme llenarlo
todo rebotar Quiero tener un alfiler una cinta adhesiva un punto de
fuga del qué descolgarme cuando el público se haya ido
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Laña

Enero antes del aniquilamiento

Nada mantiene a salvo

de

alteraciones evolutivas

las

complejas

el cambio climático

la

destrucción del hábitat o los desastres naturales

Nada

Ni el largo pelaje del invierno

El cuerpo de la última hembra
se encontró debajo de un árbol caído
La última
Capra Pyrenaica Pyrenaica

Sobreviviente de la caza irracional
la contaminación

y

la

los ataques de depredadores
introducción

exóticas

Su lomo recibió el impacto

. La música

de los huesos sobre un vientre
vacío y el reposo de la piel sin tensar que
resguarda la nada

Los hijos últimos e inexistentes: una callada
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de

especies

turbación. Madre debe decir este poema o
incluir el dibujo hallado en una piedra
una línea recta desde la cueva hasta el claro

Vidrios, tubos de ensayo, el labio
herido de la ciencia o la instantánea de
sesenta y seis kilos de sustancia

Cabra de metal serías en el horóscopo
chino, sin coraza suficiente para detener
el tronco, para negar el temblor. Pieza de metal
serías, inmune al avisoramiento del
desplome, sorda a la acústica que precede
al descubrimiento:

La gravedad y su lastre
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La primera version de este poema fue escrita en la memoria
el percutir que da paso a la hondura. Lo que a fuerza de contacto
es el relieve

Retengo palabras como golpes y doy forma. Repito y forjo
este cuenco prehistórico
En mi boca el movimiento de la lengua ancha y sin estruendo
recuerda el tiempo del jequitibá, el alarce y el ciprés

La segunda versión la escribí con
sangre, con los dedos, con lo más materialmente mío
con mi yo más palpable, antes de
extender la piel o amputar la mirada

Antes de la deforestación de los bosques primarios
del confeti acumulado debajo de los muebles
del cepillo de dientes en la garganta y los cientos de kilos
de comida abandonados en las calles de Manhattan

Antes de la neumoconiosis por inhalar polvo de carbón
de la contaminación atmosférica y la esterilidad

La tercera versión es un relámpago, un parpadeo
en la pantalla, es un escribir codificado, incomprensible
39

y milagroso. Es la interfaz, la traducción y la áspera amplitud
en la que indago por lo que hay de mí en esta hoja.
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Ensillar las bestias

El ruido de las alpargatas que se
arrastran sobre la tierra seca

Me veo cruzando el campo con mi madre en plena noche
sus manos abren cercas, sostienen alambres
de púas mientras paso aferrada a cualquier parte de su cuerpo

No conozco palabras para la opacidad que nos asedia
ni para el entumecimiento cuando escuchamos
murmullos y cascos de caballos sobre charcos

La yegua mansa acelera el trote al pasar por la cabaña
de las piñas, ¿por qué justo ahí?, pregunto. Es un misterio
como que su cola amanezca trenzada en luna nueva

Me dice que no recuerda nada, que debí soñarlo
que nunca viajamos de noche a la casa de la abuela
- ¿y los hombres?
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- ¿cuáles hombres?
Busco en su cara un gesto que contradiga sus palabras

Todo ha empezado a secarse, los mangos,
los plátanos, la palma de corozos
un riachuelo que separaba la casa de la carretera
No es misterio aquello que prefiere no nombrarse

Paramos a tomar cerveza en el cruce de caminos
como si nada hubiera pasado
Es cierto que la gente siguió con su vida como pudo
pero nosotros
a veces el silencio ayuda a acentuar la borradura
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Descripción de otro estado físico

La carne es el centro, siente su pasmo caballuno, la fragilidad para
recibir el dolor que llega a los miembros como un dedicado resorte. La
piel agarrada a la superficie del cráneo cambia y esa amputación añade
un esfuerzo. Luego viene la radical coagulación abocada a la distante
inconciencia del gesto. Dolor reproducido que se vuelve hacia sí y se
siente llamado a cargar el cuerpo y desplazarlo.

Sobre todo, el aliento vidriado, su incisiva ordenación, su claudicación
afectiva como una célula inmediata y sencilla que se mueve entre el
nacimiento de candentes sensaciones y el sufrimiento retraído de las
sienes. ¿Escuchas? El ruido de ese movimiento es doloroso (no, es
mortal), es el endurecimiento del cerebro en medio de imágenes
quemantes y la interna correspondencia entre el pulso y la palabra.

Caen los pedazos como placas de dolor, sin voluntad ni sentido. Un
oblicuo No se pudre ante la falta de realidad y la ruptura del vértigo
sostenido en movimiento. Un ardor mental es el mundo, la presión y el
desplazamiento del cerebro, la alteración del gesto contraído y rígido
que impide la palabra partiente. Entonces la fatiga quiebra el
paroxismo y la epidermis algodonosa y tensa oprime la corriente
interna del miedo y es la fatiga misma una quebradura fuera de lugar.
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Nadie se ocupa de esta operación destructiva. Tampoco del
sentimiento filiforme de los músculos o del estado de la nuca
cristalizada, marmórea y vertical.
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Como en un recuerdo que por antiguo parece un mito
me pregunto
¿Cuál es ese color que arde igual en los muros de las torres
que en las calderas, en la llanura encendida y en la piel
de quienes se toman con fuerza de las manos?

Dos mujeres suben los peldaños
y el entramado de ladrillos devuelve un eco
nuevo a su silencio
Ya en la cima, sopesan los vocablos para nombrar el ardor
la incandescencia y la ceguera de la holgura
Sus ojos se pierden en la amplitud

Las mujeres permanecen juntas y en silencio, la cabeza
de una reposa en el hombro de la otra, mientras
ven en el horizonte una nube de insectos que se acerca

Antes de ser alcanzadas
aún podrán compartir sus pensamientos:

la de la cabeza inclinada piensa en el filo
que separa una cosa de otra. Piensa – y su voz suena más alto dentro de sí
como si la dijera – en la palabra orilla
piensa en la orilla que separa una palabra de las otras
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y le parece que nunca se alejan demasiado

la que recibe el peso de la cabeza inclinada
piensa en la solidez de los cuerpos y en su completa
rendición ante el fuego. Piensa -alcanza a pensaren la palabra rojo

trata de decirla como un hallazgo, como un
murmullo a una pregunta que le llega de lejos
pero su voz le devuelve un gruñido
la fractura de un mundo que se desmorona
un coágulo de multitud de insectos, una lengua animal y ajena
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Ni el gigantesco venado ubicado en la esquina
ni los pájaros que hacían juego con la pared del fondo
pintada de colores
ni los frascos con fetos de diferentes especies
y en diferentes estados del proceso de gestación

Nada en ese lugar atraía tanto
como el animal disecado de dos cabezas
-guardada en el laboratorio de un colegio religioso
la prueba del equívoco de diosUn ser del tamaño de un zorrillo
Dos cráneos sostenidos sobre las mismas
dos extremidades
fueron suficientes para llamarlo monstruo

Una fuerza te trae directo hacia él
-es ciertopero cuando estás por llegar, por tocar su pelo tieso
otra fuerza te expulsa, te rechaza
y te invade desde las yemas de los dedos, un
escozor

Monstruo que no quieres grabar en la memoria
-la única que tienes a los catorce años47

cuando al pasar a noveno grado
era permitido usar bata blanca
y entrar al laboratorio de biología
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María Teresa Hincapié

Era una habitación

Ahora es la extrañeza

Las cosas en el lugar de la huida

Los

ganchos cuelgan sin el peso que los deforma

Plástico morado, blanco y negro

Se

agrupan los objetos siguiendo un nuevo orden
pone junto a otra y otra

Que se olvida

Una cosa es, en efecto, una cosa

Que se usa a diario

que intentamos agarrar otra cosa que está más atrás
O a veces
solar

En la esquina del escaparate donde antes

Desodorante

Lágrimas artificiales

piso un arrume de recipientes semivacíos

Que se

Que se cae cada vez

Junto a otra cosa que nunca usamos
Talcos

Cremas

Ahora el reflejo de la luz

Lo que estuvo junto

Bloqueador

Intacto

En el

Se separa y se aleja

Vaciamiento
Dispersión

Una caja Al lado un mueble desocupado
otro ordenados

Los libros para la beneficencia

Sus títulos leídos hacia abajo forman otro título

para el desmembramiento

Todo se vacía
sale
se dispersa
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Imposible

Uno sobre
Listo

La ropa

Toda

El vestido

Un vestido sobre otro vestido

lejanía del desperdicio y el reemplazo
costura sobre el estampado
une el tacto

Por el parche o el remiendo

La sequía del desierto

La última vez del tacto

Las botas rojas y peladas

estaban los zapatos

Polvo

La

Unidos por la

La vastedad y la planicie

La vocación de deshecho

Los dos pares menos gastados van a la maleta
pintados a mano

Unidos por el uso

Los

Cerca los zapatos

Quedan amontonados

Los blancos

Los tenis tejidos y las chanclas

Donde

Nada

Un montón de arroz
Un montón de azúcar
Un montón de sal
Un montón de harina
Un montón de café
Un montón de cosas

Los montones se parecen porque son viejos
rotos

Porque están vencidos

Porque son baratos

solo

Un hilo de aceite

Un hilo que nunca se usó

Una aguja sola

recortadas solas

Porque ya no sirven

Un florero solo

Porque tienen

Porque no tienen suficiente

Porque son cosas que pueden reponerse

cuando decimos vida útil? envuelve un tubo

Porque están gastados

- ¿Qué queremos decir

Un hilo de polvo

Un hilo azul

Un hilo que nunca se limpió Un pocillo

Un ventilador solo

Una flor artificial sola
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Dos revistas viejas y

yo sola

nosotros solos
un espacio solo
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Juego de imitación

Una poética como un procedimiento / Alan Turing planteó en 1950 un
experimento / una propuesta con paso uno, dos, tres / que consiste en lo
siguiente / e incorpora cuatro componentes / : una persona está en una
habitación / : los textos seleccionados / en la habitación hay un
computador conectado a / las traducciones al español / dos entidades
ubicadas en otra sala / una herramienta mezcladora de texto / una de ellas
es un ser humano, la otra es una máquina / a la que se accede desde un
computador / la persona desde la habitación puede / alguien debe
encargarse de / hacer preguntas por medio del computador a las dos
entidades / seleccionar los textos / y con base en las respuestas,
identificar a la máquina / introducir el material en la mezcladora / o lo que
es igual, al ser humano. /cortar a su arbitrio / Si falla el experimento / el
resultado de la mezcla / es la prueba de la inteligencia artificial.

En el prólogo de How we became posthuman

Tenemos el detalle

Katherine Hayle retoma el juego de imitación de Turing
de textos escritos por Donna Haraway

para poner el énfasis

traducciones de Elena Casado y Manuel Talens
iniciales del mismo

fragmentos
las

en las condiciones

Lazarus Corporation text mixing desk v.2.0

la

Carolina Dávila

lo

prueba nos sitúa en un circuito cibernético,

importante no es identificar a la máquina como la encargada de moldear
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lo importante es

la mezcla

que al empalmar nuestra voluntad a un

sistema cognitivo con las manos en el que nuestro cuerpo se une a los
otros cuerpos con los dedos tecleando sobre la máquina a través de
interfaces los pensamientos hechos cortes de línea en la pantalla ya nos
hemos convertido en posthumanos
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Habría que escribir
habría que hablar siempre
de la sangre recuerdo que nunca venía sola
que arrastraba náuseas, dolor de espalda
retorcijones, el útero como trapo empapado que
se exprime despacio y con vigor
venía con miedo a la mancha y a la vergüenza
de hacer público lo más privado

Habría que hablar de la sangre
de la primera vez que cayó por las piernas
de la memoria del vientre acalambrado y de la lejana comprensión
sobre el peligro
del abrazo de las madres como una ceremonia de bienvenida
a una cofradía menesterosa

Habría que escribir de la sangre
habría que hablar siempre

de la sangre recuerdo estar sentada al borde de la piscina
al borde del jacuzzi, al borde del mar
la tácita comprensión familiar sobre mi estado
54

y pienso que

habría que hablar sobre la sangre al desayuno
en las reuniones de trabajo, al planear las vacaciones

y habría que dejarla caer, empapar las faldas, los sillones
limpiarse en público como se limpia el sudor
o el vino de la comisura de la boca

Habría que ver cada día, en cada una esta sangre que brota
sin manchar las manos de nadie para siempre

sangre que se endurece debajo de las uñas
pegada a la piel
que huele mal
que cambia de color

habría que dejar que caiga, que se mezcle

con el aire
con las fibras
con el asfalto
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que emborrache la tierra

habría que preguntarse, que cantar, también
a dónde va esta sangre que no deja de correr, a dónde
nuestros propios arroyos
nuestros charcos de sangre coagulada
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Tres días
y
–en medio del estacionamiento–
el cuerpo del pájaro
intacto

no lo transforma
el desierto

no la llanta

ni hay huella como herida abierta

En el lugar del que vengo
las moscas lo toman todo
fundan su imperio
de malaria y dengue
y la sangre llama la sangre

No distinguimos vida y podredumbre
por eso la risa y la canción en cada espacio
que era de la rabia o el duelo

Allá nunca un animal
alcanzaría a consumirse desde dentro
nunca el rencor como
músculo calcificado
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como hueso que se atora

Acá, el pájaro
en su cama de plumas secas
sin reguero de sangre
sin la última seña
de su pálpito
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El poema es un juego de mitación

-Primera entidad-

Sobre la peligrosa multiplicación
la excitante salamandra terminará
completamente separada
cabeza / familia /margen / tecnología /trabajo / doméstico / trabajo
múltiples máquinas de separación e inscripción en
Hong Kong, Moscú, Amberes y
esos lugares donde la teoría, bestia sin vacíos ni redes
promete la última salida del océano firme a la tierra amniótica
(hombre-en-el-espacio)
la búsqueda de la fantasía doméstica

transportarse sin descanso
a un hogar con acceso instantáneo a
la ciudad/ la emigración/ la arquitectura/ la huida/
moviéndonos de plenitud por la realización del espíritu
un éxito metafórico-material donde se explota al obrero:
electrophoresis, apresamiento, violencia

En el cenagal fangoso se cultiva mejor
nos incumbe, entonces, modular, ocupar la zona existente
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entre los discos láser
pero, por ahora, se nos obsequia el Ichthyostega
la compresión del tiempo y un banco de genes

En un solo aparato, literal, cotidiano
se nos ofrece la narrativa, el código impreso
una historia de viajes a las fronteras últimas
en constante resurgimiento

-Segunda Entidad-

Terminará completamente identificada y separada
: cabeza de familia, femenina, monógama
se moverá desde el apresamiento
su cuerpo conquistado por peces y anfibios
¿quién podrá unir esta bestia heroica reconstruida?

Ahora corporal se nos obsequia
nos asegura un éxito total
esos lugares potentes donde múltiples máquinas
por deseo básico de plenitud
prometen satisfacer
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la literal fantasía donde no hay vacíos

Huida de los hombres, mediada por eslabones perdidos
repta en el cenagal fangoso, en la ciudad
en el acceso instantáneo y completo a todo
al cuerpo que dibujas firmemente instalado en los márgenes
en el océano amniótico, sin descanso

Hogar, hogares, las fronteras últimas, solas, reforzadas
finalmente, descorporeizadas
Hemos reconstruido, explotado, localizado
las transferencias, los lugares de trabajo, la cadena de sustituciones

Multiplicamos al monstruo prehistórico
y ahora se arrastra hacia el futuro
sobre la peligrosa tierra firme
nuestro ya-no-pez

-Tercera entidad-

Ofrece la división de teléfonos de Hong Kong, Moscú, Amberes
unir esta bestia reconstruida y cotidiana
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la multiplicación del monstruo prehistórico
que se arrastra doméstico donde explota el obrero y la familia nuclear

conquistados por peces y anfibios el hogar y el negocio

donde no hay vacíos, ni múltiples máquinas
está firmemente instalada
en los márgenes y en los lugares de trabajo
una salamandra

Terminarán el tiempo y el espacio
moviendo la cadena metafórico-material y los eslabones perdidos
desde el primer actor no original
descorporeizado
hasta las promesas dibujadas

Tecnología del trabajo doméstico
la última salida de la búsqueda
el acceso instantáneo y completo
una arquitectura nos asegura el éxito en el cenagal fangoso
de las fronteras últimas

Se cultiva mejor, entonces, enlazados
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en constante casero resurgimiento desde el océano amniótico
desde el cuerpo
ese código impreso
esa historia de viajes
ese anuncio
ese texto que promete satisfacer

llevarnos a la huida, al futuro
sobre la peligrosa, aunque excitante
primera compresión del tiempo

Transportarnos sin descanso
y ocupar la zona existente

: entre el apresamiento y las redes de telecomunicaciones
la producción corporal se nos obsequia
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Ana Mendieta

1. No inventé un nombre
2. Fui apenas una sombra escondida
3. Esa circunferencia en la esquina del jardín que hospedó por años la maceta
3.1.

donde el pasto no creció

3.2.

donde fue detenido el impulso del fuego

3.3.

donde se confundió lo muerto con lo que nace, trepa y cubre todo

4. Aceptas el polvo del pigmento con miedo
5. La rama partida, con miedo
6. La estampa, la cara aplastada, con miedo

7. Hoy vi en las nubes la silueta de un moa
7.1.

la forma inestable del mamut lanudo

7.2.

el perdido ademán de la cuaga

7.3.

sus rayas difuminándose en el algodón de la tarde

8. ¿Cuánto hemos perdido?, ¿cuánto olvidado antes de la pérdida misma?
9. Te vi también. Intentabas traspasar la transparencia. Vi tus poros abiertos como las bocas
de los peces koi en el jardín japonés de Buenos Aires. Te vi ávida. Te vi pasar del duelo a
la rabia y de la rabia al duelo como en un baile incandescente. Vi tu cara en cada piedra
que se despeñaba, en la tierra arada por máquinas inmensas, tus brazos largos, los
incipientes vellos de tus axilas.
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10. Sugiere alguien en algún lugar, tal vez remoto, que la apofenia es un vínculo entre la
psicosis y la creatividad.
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Estaban ahí la region subtropical de Australia
los arroyos
y los bosques esclerófilos

En ellos, no arriba ni abajo
no en una pequeña porción de su materia
sino en todos ellos compactos y minúsculos
estaba también la rana incubadora
y uno a uno los huevos que se tragaba
y una a una las crías que esputaba en el parto

En ese único lugar: la lluvia/ el arroyo/ el bosque/ el estómago-slash-utero/ el huevo fertilizado/
la falta de alimento/ la boca abierta / la dilatación del esófago/ la mucosidad/ la cría y la madre
con sus jugos gástricos en pausa

Y estaba también la pausa misma

La luz a través de la membrana del ojo diminuto
lo primero que vio el renacuajo al salir de la boca de su madre
el alumbramiento propio de reconocer el mundo
las sombras, los lindes difusos
cada fondo, tonalidad, textura sopesada
hasta entender la tridimensionalidad
el borde
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margen y metáfora
de la posesión del cuerpo

La contradicción del nacimiento
ser huevo antes del parto
como si en esa densidad aplastante
se hubiese perdido alguna ley

y en lugar de la ley la digestión suspendida
recogida sobre sí y sobre la
existencia de la rana antes de la existencia de su nombre
y sobre el nombre científico
y sobre el latín antes y después de su ascenso, vulgarización y olvido

Todo recogido en el brillo de la piel lisa y anfibia
en su rasgadura, endurecimiento y descomposición

En el mismo lugar
los siglos y siglos de vida de las ranas
lo que da paso y aquello a lo que se da paso
la vida y las desconocidas razones de la muerte
para siempre de todas las ranas incubadoras de la tierra
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Hubo un tiempo
en que todo estaba en el mismo lugar
y la densidad del universo era infinita
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Paul B. Preciado dixit

I
Que no interesen aquí tus sentimientos
Lo que de
individual
hay en ellos
Sino cómo son atravesados
por lo que no es tuyo
Por aquello que emana de la historia del planeta
de la evolución de las especies vivas
de los flujos económicos
de los residuos de las innovaciones tecnológicas
de la transformación bioquímica de la sensibilidad
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II
No hay conclusión definitiva acerca de la verdad de tu sexo
ni profecía sobre el mundo a venir
Tu rostro es indiferente, tu nombre
es insignificante
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III
¿Cómo explicar lo que nos ocurre?
¿Qué hacer con nuestro deseo de transformación?

El cambio que tiene lugar en (nuestros cuerpos)
es la mutación de una época
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IV
Apenas has empezado y
ya te comportas como una adicta
Te escondes, te vigilas, te censuras
te contienes

No hablas con nadie, solo escribes
como si la escritura pudiera
ser el único testigo fiable de este proceso
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1997

Los domingos a la hora en que los rayos del sol hacen el trayecto
más largo hasta la superficie de la tierra
y en los hogares se sintonizan las últimas noticias

miles de señoritas acuden a la misma ceremonia

sobre la mesa, como un cuerpo dispuesto para el diagnóstico
o la autopsia, las faldas a cuadros
-pedazos de tela diseñados para esconder las caderas
y los naturalmente torneados muslos adolescentesesperan por el calor y la fuerza que defina indeleble su forma

los domingos a la hora en que un rayo moribundo
transforma la silueta de la montaña en verde oscuridad
miles de señoritas pasan lenta y cuidadosamente la plancha
sobre los pliegues de sus faldas escolares mientras piensan

en el bus del colegio masculino que una vez por semana
coincide en el semáforo con el bus que las transporta
en los intercambios de miradas
en el hormigueo en la entrepierna
en la ansiedad de la monitora de la ruta que
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no halla cómo modificar las leyes de la física
hacer que el tiempo pase rápido, el semáforo cambie a verde
y las chicas, con sus impecables faldas plisadas, dejen de mirar
furtivamente ¡por dios! a los jóvenes que, por el contrario,
las miran con descaro y hacen gestos
y se ríen ante la impotencia de la monitora
que sufre y se frota las manos y alcanza a pensar
que exagera, que ese coqueteo a distancia no es más
que un juego adolescente, pero corta rápido esa idea
recuerda que el peligro siempre acecha
sobre las vírgenes vaginas que atraviesan la ciudad
bajo su cuidado en el bus escolar

los domingos, a la hora en que el polvo se esconde en las superficies
miles de señoritas pasan la plancha sobre la tela mientras piensan

en el beso en la mejilla del joven profesor de artes
que pasea siempre por los rincones más solitarios
del colegio

que se escabulle, porque él es misterioso, a él le gusta la soledad
a él -que es un artista- le gusta la oscuridad
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y el silencio de los pasillos donde las cosas pierden los contornos
y donde, ¡qué casualidad!, las alumnas, traviesas, caminan solas
fuera de las miradas de las monjas y del deseo frustrado
de los profesores más viejos, más panzones, más calvos que él

los domingos miles de señoritas planchan
las faldas que al día siguiente se remangarán
se desordenarán con las manos y los malos sentados

porque los pliegues no solo admiten
un sentado pulcro en el que las nalgas se posen
con cuidado sobre la tela y son como esa plancha
-que ahora pasan lenta y tal vez libidinosamenteuno en el que el peso mismo del torso erguido y las piernas
cubiertas marca los pliegues como en un círculo, como en una norma
que regula lo que nombra, como un cuerpo adolescente
que se petrifica en su sexo limpio/femenino/candoroso/maternal

como los cuerpos de esas señoritas que se enderezan
con el rápido cruce de las piernas
cuando sienten la electricidad y recuerdan que por más que
les guste levantarse las faldas, tomarse de las manos
jugar a besarse y pellizcarse las nalgas
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eso solo puede ser una broma entre chicas

porque de otro modo
porque ese camino oscuro ¡de él líbranos señor!
es peor que la mano larga del artista, que mirar sin pudor
al chico del bus, que tocarse a solas en el baño
el domingo en la noche cuando

después de plisar la falda
hay que plisar las ganas a escondidas
sobre el piso frío de baldosa y así contrarrestar
tanto calor
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: parto : melancolía : desnutrición

/ empresa de telefonía móvil / invita a sus usuarios a matar a la mujer de sus
sueños con mensajes de texto / el anuncio del diario se interrumpe / las patas
naranjas de una mirla / grazna, su ojo redondo y negro

: tomates orgánicos : cage-free eggs : saldos

/ fierros telefónicos despachan sms, de amor, se entiende / la posta aumenta en
medio de la retención del agua / y el movimiento de los nutrientes

: sueño : conquista : sedimento detrítico

/ espera mientras se mira el esmalte descascarado de las uñas/ la pantalla
alumbra / el aparato vibra

: materia inerte y energía

/el diario queda abierto en una fecha vacía /atravesado por un grito delirante /
o el silencio

: microorganismos : hongos :bacterias
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/ identifica el alimento y calla / jala con el pico, rasga / nadie piensa en el
destrozo, en lo que se tornará irreconocible

: una bolsa plástica : una maleta :un colchón

/ una mano reseca sostiene el remo / un remo revuelve la tierra /donde antes
agua / con movimientos circulares separa los desechos

: cada treinta horas : cada ocho : cada treinta minutos en el mundo

/ no hay precepto que pueda detener el caos / los informes incluirán listas de
cosas que no pueden probarse / hay procesos que no paran

: la descomposición : la borradura
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Tener Hambre

I
A los dos años me quedaba dormida comiendo queso, despertaba y retomaba la tarea de masticar
y tragar.

Meses después, en la casa de mi abuela, casi muero atorada al engullir completa la pechuga de
pollo que una prima, apenas un año mayor, desmenuzaba para mí.

Mi hermano menor tuvo un hámster que se llenaba los cachetes con semillas, granos de maíz y
nueces indiferente a mi glotonería, a la envidia latente en mi mirada.

Aún hoy imagino que palpo la delgada piel con que envolvía los alimentos. Aún hoy me
pregunto si dormía con la boca llena, como yo. Si le urgía llenar la pequeña concavidad que
custodiaban sus labios, como a mí.

Me pregunto si cargaba un hambre indómita, un hambre apoteósica, un hambre demencial y
abarcante como el hambre misma, un hambre proscrita, un vacío rabioso e imperecedero en las
entrañas como este hueco que no tengo forma de llenar.
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II
Sacarse la comida de la boca, una expresión común para referirse a los esfuerzos hechos por los
padres para que a sus hijos no les falte lo indispensable.

En el colegio compartíamos los chicles masticados siempre que aún conservaran algo de sabor.
Si mi madre se enterara torcería los ojos en una mueca de asco y decepción.

Nunca le contaré que en los restaurantes miro las sobras de las mesas vecinas y retengo el
impulso de abalanzarme sobre ellas como una desquiciada como una muerta de hambre como
una pecadora incontenible. Nunca le diré que, a veces, pienso en comulgar solo para poder
comer.
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III
Más que los cachetes elásticos del hámster, quisiera la mandíbula desencajada de las boas. Una
mandíbula que amolde mi cuerpo al placer de la voracidad. Saciar mi apetito con presas que me
sobrepasen.

Me imagino zigzagueando en medio del ganado, mi cuerpo largo, extendido, lleno a rebosar con
miles de pequeños ratones y lo que guardan en sus bolsas de piel. Me gusta imaginar el crujido,
un ternero que se dobla en mis profundidades. Relamerme en el eco de su fractura.

Siento la materia transformándose dentro de mí. La siento mezclarse con mis fluidos, fundirse
conmigo hasta ser una con mi hambre. De las termitas aprendí a procesar la celulosa a escalas
industriales, a desaparecer la evidencia y a sorber hasta mi propio rastro. No miento cuando digo
que quiero comerme el mundo.
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Hay un adentro y un afuera
siempre hay un adentro y un afuera
y un borde impenetrable en su caudal

Hay también porosidad
un dedo en carne viva señala
la panza ardiente de la máquina
las sombras que se elongan y confunden con
el color del polvo, a salvo de la precisa vigilancia de los drones

hay porosidad en el cansancio de los agentes
en sus ojos enrojecidos
y en la casi perfecta alteración del documento
también en los perros y los detectores de metales

Como físicos que desmenuzan la materia
en busca de partículas elementales
hay quienes escarban y se niegan a creer en la dureza
donde otros dicen Alto ellos ven pequeños orificios, la transparencia
en la membrana estriada

Permanecen en la textura, tantean hasta dar con la
piel adelgazada y permeable
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Orgánica, sujeta a la degradación microbiana
mezclada con remanentes vegetales
restos de animales
y sus excreciones

Vuelta carbono
por la compleja acción de la química
soy un suministro de energía, alimento
de microorganismos

De cuánta materia orgánica y de qué tipo
dispongo
qué comunidad heterotrófica compondrá
el suelo en el que caigo

Permanecerá donde estoy ahora
lo oxidado y lo que no
a merced de la temperatura, la humedad
y la tasa de recambio
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El poema es un bot, es un bot, es un bot

Se constituye se genera

se cuestiona

intersección

como un descubrimiento

mecanismo

se cuestiona

y

tiene habla

Es cárcel y lugar de

como un constructo vulnerable

sigue siendo

como un

un camino

biomedicalizado
depilado
lampiño

Sigue siendo

un lugar de intersección

sufrimiento fuerte

un camino travestido (nunca es) un arquetipo social un espacio

moderno

un ataque

un doble discurso heterosexual

faltas Se graba

Se fetichiza

reconocido

Tiene calor

Se reescribe

Se escribe

Se reproduce

Tiene amor

Tiene sexualidad

un deseo estropeado

es castración

es transformación

un

Tiene

proceso histórico

Se domina Se acaba Se desvía

arraigado
estropeado
explotado
artístico

Es lenguaje

es desafío

es confesión

Sigue siendo vulnerable

es sufrimiento dúctil violentado se deforma

espacio limpio Tiene aventuras
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Es libertad como anonimato

lésbico
negro
gay
gordo
subalterno
intergénero
drag

se viola

es catártico

se domina

se muere

es contradicción

se mutila

se mata

es habla

se desaparece

se rearticula

es transformación

tiene hambre

tiene hambre tiene contradicción

tiene transformación tiene poesía tiene tecnología nunca es como es

tiene teóricos tiene aventuras

se goza

tiene discurso tiene lenguaje sigue siendo un

problema violentado tiene escritura tiene miedo
múltiple

se reconfigura

se reescribe se cuestiona se politiza

se reescribe
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es
secreto

se mata

se domina

se fetichiza

limpio

se rearticula
es poesía
se escribe
sigue siendo
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depilado

travestido

Notas

La tercera parte de “Educación Sentimental” está escrita mediante la manipulación de la
información sobre cría de perros obtenida en esta página
https://perros.paradais-sphynx.com/informacion/celo.htm

El poema “El último diálogo con la plasticidad” incorpora información y extractos obtenidos en
esta página https://www.bbc.com/mundo/noticias-36551356

“Descripción de otro estado físico” está escrito con las palabras del poema “Descripción de un
estado físico” de Antonin Artaud.

Los versos “habría que dejar que caiga, que se mezcle / con el aire / con las fibras / con el asfalto
/ que emborrache la tierra” que hacen parte del poema “Habría que escribir”, hacen referencia
directa a versos del poema “Canción en la sangre” de Jaques Prevert.

En el poema “María Teresa Hincapié”, los versos que están en itálica fueron extraídos del
performance “Una cosa es una cosa” de la artista que lleva el mismo nombre del poema.

El procedimiento para escribir “El poema es un juego de imitación” está descrito en el poema
“Juego de imitación” que está en la página 51 de este documento.
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“Paul B. Preciado dixit” está compuesto a partir de extractos seleccionados de la primera parte
del libro Testo Yonqui, en los que se cambió el sujeto de la primera persona del singular a las
segundas del singular y el plural.

Los versos de “El poema es un bot, es un bot, es un bot” están construidos a partir de los tuits
publicados en la cuenta @botdelcuerpo durante los meses de octubre a diciembre de 2018.
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